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XII Festival Internacional de Teatro “Santa Cruz de la Sierra”
Encuentro Mujeres Teatristas

No hay vida sin mujer. Por ello, tampoco sería posible pensar en teatro 
o cine sin la presencia femenina. Ya en la antigua mitología, en cercanía 
de Apolo, encontramos dos musas que protegen las artes liberales: Mel-
pómeme, ligada a la tragedia, y Talía, ligada a la comedia. Mujeres como 
Sor Juana Inés de la Cruz, María Inés Calderón, Indira Gandhi, Santa Te-
resa de Calcuta, Margarita Xirgu, cambiaron la vida religiosa, del teatro, 
de la política, de la caridad, del cine y de cada mujer que vivió después 
de ellas. 

El XII Festival Internacional de Teatro “Santa Cruz de la Sierra” abre un 
interesante espacio para la reflexión acerca de la dimensión de la mujer 
en la creación artística desde la perspectiva de la mujer de hoy en día. 
Y lo hace de una manera novedosa: tomando el lugar de un personaje 
femenino de alguna obra universal, ella le escribe una carta al autor de 
la obra que la creó. ¿Qué le escribirá? ¿Cuáles serán sus cuestionamien-
tos? ¿Sus angustias?

Siempre, y más aún en una ciudad de más dos millones de habitantes, la 
reflexión es necesaria, así como lo es el aire puro y el agua limpia. Si no 
lo hacemos, estaríamos condenándonos a quedarnos en el mismo sitio 
y no avanzar. 

Les deseo un festival lleno de emoción, rico en reflexión, bello y dulce, 
como lo es cada mujer. 

Ana Luisa Arce 
Presidente APAC
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Encuentro de Mujeres Teatristas
Si bien hace mucho tiempo grandes actrices y bailarinas han dejado 
una estela inolvidable en los escenarios que se presentaron, desde 
hace un corto tiempo las mujeres nos sorprenden desde nuevas 
áreas en las que incursionan como la escritura, la dirección, la esce-
nografía, la coreografía y la producción de las artes escénicas. Este 
festival 2019 tiene la suerte de mostrar este gran aporte que ellas 
nos brindan desde esas múltiples facetas de su trabajo creativo.

Agradecemos a Claudia Eid por organizar este encuentro y llevar 
adelante el desafío de interpelar a los autores de teatro del reper-
torio universal desde una nueva voz y con una sensibilidad contem-
poránea. Gracias también a todas  y cada una de las artistas que 
contribuyen a mostrarnos su talento y participar activamente de 
esta iniciativa del FITCRUZ 2019.

Marcelo Araúz Lavadenz
Director FITCRUZ 2019
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Presentación
“Cartas al autor” es un proyecto que nace a pedido de la orga-
nización del Festival Internacional de Teatro de Santa Cruz en 
su versión 2019. La idea era reunir a las mujeres creadoras que 

participarían del Festival. Y qué mejor que reunirlas a través del teatro y de 
los personajes femeninos más emblemáticos del teatro clásico universal. 
Con la idea de dialogar con el pasado desde nuestro presente, es que se 
propone a cada actriz, directora, bailarina y dramaturga, elegir un personaje 
de teatro clásico, para a través de su voz, de la interpretación de esa voz, 
escribir a su creador, hablamos de autores hombres en general. 
Un ejercicio de ficción dentro de la misma ficción teatral que ha marcado 
a algunos de los arquetipos femeninos más reconocibles de nuestros tiem-
pos. Es así que llegamos a esta publicación con 16 cartas.
Entre los personajes más elegidos por las creadoras, están Yerma y Medea, 
como una clara muestra de que uno de los conflictos más presentes en 
las mujeres de nuestro tiempo, es la maternidad, la relación con nuestro 
cuerpo y la relación del mismo con nuestra sociedad y los mandatos en-
comendados a la mujeres para cumplir con un rol asignado. Pero también 
aparecen Julieta, Bernarda Alba y Ofelia, entre otras, quitando el romanti-
cismo y dando una fuerza a esas voces que hablan desde el aquí y ahora.
El ejercicio nos permite transitar por voces con una posición clara, voces 
creadoras, estimulantes y potentes, con una visión marcada respecto a las 
problemáticas femeninas.
En algunos casos con algo de humor y en otros, con una crítica elocuente, 
las creadoras dialogan con ese pasado del que somos consecuencia y que 
se puede transformar en nuestro imaginario a través del arte.

Claudia Eid 
Directora y dramaturga
Coordinadora de “Cartas al autor”
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Marzo/2019 (Evolución)

00:00 Dame la oportunidad de ser fuerte Will.

00:00 Dame un poco de rebelión, por favor, no me hagas sumisa, 
dame un poco de rebelión, déjame estar en paz con mi padre au-
sente, déjame estar en paz con la falta de amor, déjame pensar que 
puedo estar sola y que no me hace falta el amor para ser feliz, quiero 
quererme Will, quiero dejar de dar más amor del que recibo, quiero 
dejar de llenar a otros hasta quedarme vacía, no tienes idea como 
me joden las voces que pusiste en mi cabeza, me hablan y yo puteo, 
recontra puteo porque no quiero escucharlas, quiero dejar de escu-
charlas, siempre me recuerden mi orfandad, quiero que las saques 
de aquí.

00:00 Estoy encerrada Will, no me van a dar de alta, una joven que 
tiene esas voces en la cabeza viene a parar aquí, ya no se queda en 
su casa, ya no la dejan ahí, no tengo nada en contra de esto Will, 
pero he terminado aquí, sola, y pienso en ti y me pregunto porque 
me hiciste así, ¿sabes que las mujeres se quedan más tiempo aquí? 
Es por nuestra mente frágil, más sensible, ¿lo anticipaste? ¿Es una 
ley universal y atemporal, Will?  No me hagas creer que sí, porque 
ahora dicen que los tiempos son otros Will, las mujeres ya son más 
relevantes, eso dicen, y quiero que me hagas así, no puedo dejar de 
desearlo Will, necesito que tú me transformes, sí, no puedo hacerlo 
sola, ¿comprendes? 

00:00 Siempre es la misma conclusión:                  
“la niña se ahogó en sus emociones” 
que mierda ser tan sensible, qué mier-
da tener que amar tanto, quítame el 
amor del cuerpo, quítame el vien-
tre, por favor.
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00:00 ¡Will! ¡Will! Ya no puedo, me voy a matar Will, me jode el amor, 
me jode el abandono Will, te digo la verdad, me joden las voces, las 
malditas voces, las malditas imágenes. Me mira. Me jode extrañar, 
odio que mi padre no esté, odio que mi amado no esté, me odio por no 
odiar, me odio por amar, no te estoy hablando del amor como un de-
sastre natural Will, no, te estoy hablando de ese amor que me  parte en 
miles de pedazos, de ese amor que me haces sentir, a mí… ¿Por qué?  

Me voy a matar Will, por ti, ¿Nunca has querido ser mujer? ¿Ves? otra 
vez la sensación de minusvalía. Otra vez las ideas de muerte, mis ideas 
recurrentes, ausencias. ¡Mándalos a la mierda, mándalos a todos a la 
mierda, manda a tus creadores a la mierda, mata el amor, mata a tu 
padre, mata a tu amado, mata tu memoria, mátalos a todos, sí, a la 
mierda!

00:00 Tenemos sentido, tenemos destino. Tenemos sentido, tenemos 
destino. Tenemos sentido, tenemos destino. 

00:01 Estoy más tranquila ahora Will, menos demandante, mis ideas 
han dejado de estar centradas en mí, veo mejoría, me despersonalizo.  

Ofelia se mira a sí misma, no sabe si alucina, no entiende, pero se ve a 
sí misma ahogándose en el agua, su cuerpo esta pálido y se hunde de 
a poquito, se despersonaliza, Ofelia escribe ahora en tercera persona 
sobre Ofelia, Ofelia tomó su dosis diaria de medicamento para la locura 
- locura que le has dado Will - y se tranquiliza, pero se despersonaliza, 
se relata en tercera persona.

00:01 Quiero contarte Will que esta noche Ofelia podrá dormir porque 
esta sedada, quiero decirte Will que como no la hiciste fuerte ella se 
quedará sedada para no morirse -hoy-, quiero decirte Will que Ofelia 
estará bajo sujeción mecánica en su cama para que no se caiga o para 
que no deambule hacia el rio, para que no se haga daño, para que deje 
dormir. Quiero decirte Will que Ofelia no recoge más flores del campo, 
porque el campo seguro ya no existe y Ofelia ya no puede salir. Quie-
ro decirte Will que es mejor hacer dormir/morir a Ofelia para que se 
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quede tranquila, para que siga bella, para conservarla así, pero, Ofelia 
es fuerte Will, Ofelia resiste Will, Ofelia puede ser rebelde Will, dile una 
de estas noches cuando la visites, dile al oído que puede odiar. Dile Will. 
Hazla un poco más libre y dile.

Desde un Hospital psiquiátrico en Cochabamba.

Abigaíl T.  Villafán Ramírez: Lic. en medicina, ac-
triz, incursiona en la dramaturgia y dirección 
escénica desde el 2015, dirige actualmente el 
elenco de teatro mARTadero y su compañía 
independiente de teatro Escena viScERal,  ha 
trabajado como actriz en  La Mala - Grupo 
de Teatro , Kikn teatr, elenco de teatro del 
mARTadero,  tiene residencia  actual en Co-
chabamba Bolivia.

Abigaíl 
Villafán Ramírez
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SEÑORITA JULIA A AUGUST STRINDBERG

Estimado August:

Estoy loca. Continúo inmersa en este estado de locura en que empe-
zamos. Así estaré para siempre. Flotando en la libertad del movimien-
to del cuerpo, en el atrevimiento de sacar a los hombres a bailar, en 
estar metida con los criados, en beber un vaso de cerveza ordinaria, 
en gozar libre el aroma de las flores, la alegría y el deseo en la calidez 
de una noche de San Juan. Y, hablando de eso, ¿cómo va tu locura, 
August? Te han diagnosticado “esquizofrénico”, por tus supuestas 
paranoias y manías de persecución, pero sabemos nosotros que no 
se trata de esto. Sólo te sientes acosado… ¿Por mí? ¿Lo que soy es lo 
que te acosa, August?

¡Bésame la mano! ¿Así ordenaba tu madre? Pero tu madre era de una 
clase baja. Tu madre era una mujer de una clase baja que se casó con 
un hombre de la aristocracia. ¡Bésame la mano! O mejor bese mi zapa-
to como lo hice besar por Juan. ¿O lo hiciste tú? 

Dicen, los incautos, que todo eso se trataba de “lucha de clases”. 
Juan, que a primera vista parece un caballero, lo vuelves un ser vulgar 
y despreciable. Un criado será siempre un criado. O quizá un hombre 
será siempre un hombre… ¡Puta de lacayos, furcia de criados! Sí, las 
de mi clase no se ofrecen de esta manera a un hombre. Las mujeres 
no se ofrecen, no eligen, no actúan… 

Juan dice que descuido mi posición social y hasta mi aspecto perso-
nal, pero soy bella. ¿De verdad August, me has hecho bella? Y tú, ¿qué 
eres? ¿Serás un Don Juan o un casto José? A través de mí huyes de ti 
mismo y de lo que tu clase te ha impuesto a lo largo de tu existencia. 
Por eso prefiero estar con los criados. Elijo la libertad negada a las 
mujeres de mi clase. Eso también lo quieres tú: evadir tu condición de 
hombre en esa sociedad hostil y puritana de falsa moral y costumbres 
burguesas. 
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Por la boca de Juan me dices: Usted está enferma y su madre estaba 
completamente loca.  Me has designado una madre que me educó para 
odiar a los hombres y yo juré que nunca sería esclava de ninguno. Y así lo 
describes tú en la escena patética del juego de la fusta con el triste novio 
humillado. ¿O hablabas de tu madre August? Tal vez tu madre te humi-
llaba así. Eso se habrá reflejado en tus matrimonios desastrosos y en la 
manía de persecución.  ¿O la amabas pese a ser ella de una clase baja? La 
relación del hombre con su madre es… ¡Oh, no! Freud todavía no había 
publicado “Totem y Tabú” cuando te has muerto.

Dejemos a un lado el tema de la madre… Pero la cuestión es que al fin, 
me haces negar lo impuesto por mi educación burguesa y también lo im-
puesto por mi madre. Bailo, bebo, juego con la seducción y quiero a los 
hombres. Me describes enérgica y vital al inicio para terminar en el dolor 
infinito detonado por el placer, siempre negado a las mujeres, que lleva 
al fracaso y a la destrucción. La deshonra, la deshonra…

Nosotros no podemos permitirnos dedicarnos al amor, sólo cuando el 
trabajo nos permite. Eso dice Juan desde su condición de criado, servil y 
obediente, pero hombre. ¿Y yo, pese a ser de clase aristocrática, he teni-
do el derecho de dedicarme al amor? No. La lujuria y la pasión visceral me 
llevaron a la perdición por mi pura y simple condición de mujer marcada 
por el sentimiento de culpa. Condenada a la derrota, a la ofuscación, al 
sometimiento. 

Estoy arriba, pero cuando miro abajo siento vértigo. Sin embargo sé que 
no tendré paz ni descanso hasta que no llegue abajo, hasta que no me 
vea en el suelo... ¿Quién tiene la culpa?  Por mi boca te atreves a decir 
que no soy nada sin el amor de Juan, haces con que le implore que me 
salve de la vergüenza y de la humillación, que le ruegue sacarme del fan-
go donde estoy hundida y, sin embargo, nada más desea Juan que el 
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ascender socialmente. ¡Qué nos importa quién tiene la culpa! ¿Quién de 
verdad está hundido en el fango? ¿No ha besado Juan mis zapatos? ¿Era 
el lacayo o era el hombre que lo hacía? Ya no creo en nada, en nada, en 
absolutamente nada. Con tus prejuicios y 
falsa moral has llenado de odio, resenti-
miento y desazón todo aquello que antes 
era simplemente lo que debía ser. Has li-
berado mis demonios. ¿O eran los tuyos? 
Siento por usted la misma repugnancia 
que por las ratas, pero no puedo librar-
me, estoy atada… Soy como la nieve su-
cia que flota en el agua, que arrastran los 
ríos hasta que se hunde, se hunde…

Afirmando tu desprecio por la debilidad y la 
exaltación de los valores masculinos en tus textos, quisiste hacer creer 
que a tus ojos el hombre era siempre la víctima y que la lucha de clases ha 
sido el tema de tus obras. Que a las mujeres siempre se les conquista con 
palabreríos. El culto al “superhombre” de Nietszche… ¡Qué vanidad tan 
increíble! Ha, ha, ha… ¡Eres un hazmerreír, August! Tú, que sucumbiste 
a tres esposas y la última solo tenía veintitrés años. Te caes y me siento 
caer, caer. Me duele verte. Me duele como el ver las flores azotadas en 
otoño por las lluvias, ver como son destrozadas y convertidas en barro.

Tu verdadero héroe soy yo: Julia. Admítelo de una vez, querido August. 
Querías estar en Juan pero estás en mí. La nobleza y la dignidad repre-
sentadas por una mujer. Juan es un perdedor y es él quien pone la navaja 
en mi mano. ¿O fuiste tú, August? ¿Eres el perdedor o el héroe? Estamos 
tan cansados, tan infinitamente cansados, pero no puedo marcharme y 
no puedes quedarte. Yo condenada a la eternidad de la ficción y tú con-
denado a la finitud humana. Quisiste desaparecerme de ti por la mano 
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de un perdedor, sin embargo, permanezco. ¿Se podría decir que el arte 
supera al artista y que la creatura se sobrepone al genio creador? Estoy 
loca. Estamos locos. La locura de mis deseos liberados es la locura de tus 
deseos reprimidos. 

Ahora, nada más, brindemos. Esta noche dormiremos con las nueve flo-
recillas de San Juan bajo la almohada. Pero antes bésame la mano y có-
geme una ramita de lilas.

Siempre tuya (y siempre tú),

Señorita Julia

Alice Padilha Guimarães nació en Puerto Ale-
gre (Brasil) y se formó en Artes Escénicas en 
la Universidad Federal del Río Grande do Sul. 
Vive en Sucre (Bolivia) desde fines de los años 
90, cuando se sumó al Teatro de los Andes.

Alice Guimaraes
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Querido Henrik:

Sin darnos cuenta está cada vez más cerca el día de tu cumplea-
ños, yo sé que no le das tanta importancia a esta fecha, pero hay 
habemos quienes quieren queremos celebrar.

Es verano, pero como ya te he contado antes, aquí tienen una 
quinta estación con autonomía propia y que se impone frente a 
las otras. Yo ya estoy acostumbrada al frío, a la altura, al ambien-
te seco y a ese sol que deja la piel hecha mierda como arena.

Siento que este lugar no es para todos, no lo pueden habitar to-
dos y no es un tema geográfico… este lugar puede ser asfixian-
te por otras razones.  A mí no me pasa eso. De cualquier forma, 
no está mal poder empezar de nuevo acá.

Igual era sabido que las cosas no serían jamás de la misma forma.

Si tú me vieras ahora creo que no me reconocerías,  a veces yo 
tampoco puedo. Tengo el cabello más corto, se me notan algu-
nas canas, pero voy aprendiendo nuevos trucos para ocultarlas. 
Mi cuerpo también ha cambiado, mis caderas y mis pies han cre-
cido y creo que tengo unos centímetros más de estatura. Todo 
lo intuyo por cómo me va quedando la ropa y los zapatos, ya 
nada de lo que tenía me sienta bien.  Es como si recién tomara 
cuerpo de mujer, no tuve esta sensación ni siquiera al ser madre.

¿Qué sabes de mis hijos? ¿Son felices? ¿Son buenas personas? 
Intento mantener en mi memoria sus rostros, su olor, el sonido 
de sus voces, pero todo se ha ido. Sólo me quedan imágenes 
descontinuadas de mi tiempo con ellos. Desconfío que algunas 
sean verdad, pienso que muchas de ellas las he inventado a con-
veniencia mía.  
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Hay días que estos juegos me traicionan porque mis recreaciones re-
cuerdos son tan lejanos que los siento como de otra vida y eso me 
hace sentir un poco muerta.

¿Estoy muerta Henrik querido?

¿Se puede vivir tanto en una sola vida Henrik querido? 

Me tuve que alejar de todos y ahora no encuentro ningún testigo de la 
vida que viví al lado de mis hijos, no tengo quién pueda decirme si es 
real lo que recuerdo, si ellos existieron, si yo existí con ellos. ¿Existió 
en mi vida un hombre llamado Torvaldo? ¿Dejé que exista un hombre 
como él en mi vida? ¿Eso pasó?

¿Estoy loca Henrik querido? ¿Qué hiciste conmigo? ¿Qué hicieron de 
mí? ¿La culpa de todo es mía, no? ¿La culpa de todo este desastre es 
sólo mía, no es cierto?

Desde hace 8 meses que vive “Raia” aquí conmigo, la encontré en la 
puerta de calle, estaba botada como una alfombra sucia, pensé que 
estaba muerta porque no tuvo ánimo de nada al verme.  Cuando me 
acerqué, no se asustó de mí, se resignó de mí. Raia tiene 4 años, me lo 
dijo el veterinario que la curó. Él me explicó que estaba viva de mila-
gro, que había sido atacada violada por varios perros, que eso les pasa 
a las perras en celo que no tienen hogar. Casi tuvo que reconstruirla en 
la operación, algunos órganos estaban deshechos. 

De los perros que le hicieron eso, no se sabe nada, nadie vio nada.  
Nadie sabe tampoco si ella tenía hogar, si se escapó, si se perdió. Los 
vecinos se preguntan qué estaba haciendo sola con esos perros.  Ellos 
huyeron, creyeron que no dejarían rastro, eso creyeron ellos.  

A veces la encuentro mirando hacia la puerta de calle, no sé si espera 
que se abra para escapar y volver de donde vino, no sé si más bien la 
mira atenta para asegurarse de que nadie entre, de que nadie más la 
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torture, no sé siquiera si Raia se acuerda de lo que le pasó o si ha preferi-
do hacerse otra historia… las puertas siempre te aíslan de lo que duele.

Quería que sepas de Raia porque ella me ha devuelto el instinto mater-
nal.  La cuidé, la curé, la abracé y la arrullé como si fuera hija mía.  

Yo tuve 3 hijos, ¿no es cierto Henrik querido? ¿Les pusiste nombre?… 
¿Son felices? ¿Se acuerdan de mí? ¿Te preguntan por mí?

Te cuento todo esto querido Henrik, porque tú eras eres como un padre 
para mí, y además no tengo cerca ninguna amistad con la que pueda 
hablar.  Pienso que si hablo de estas cosas con alguien, desconfiarían de 
mi salud mental.  

Hablando de salud, he recibido noticias acerca de la tuya, supe del ata-
que de apoplejía y que lo superaste. Yo tengo fe de que saldrás bien 
librado de esta. Me dijeron que ya estás en tu casa y que te cuidan con 
devoción, ¿es eso cierto? 

Avísame si necesitas dinero, que aunque no me sobra, puedo mandarte 
algo para tenerte a nuestro lado por muchos años más.  No le pidas nada 
a Torvaldo nadie, bien sabes que encontrarán maneras de cobrarte lo 
que te den y terminarás vendiendo tu alma a precio de gallina muerta. 
Tú sabes de lo que te hablo.

Nadie pudo contestarme si el ataque que tuviste afectó a tu memoria. 
¿Me recuerdas aún? ¿Recuerdas a tu hija? A veces pienso que fue fácil 
para ti hacerme hablar a nombre tuyo y que nunca te preocupaste por 
las consecuencias que yo iba a tener.  Tú estás hecho de buena madera 
Henrik querido, sé que nos darás batalla por un tiempo. 

He peregrinado todos estos años por recuperar a mis hijos, lo sabes.  
Pero la justicia sólo le sonríe al dinero. Tú sabes que las personas vol-
teaban la cara al verme, que escupieron el suelo por el que yo caminaba 
“puta” y “hiena”, me decían. Y me adornaron con graciosos calificativos, 
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¿los escuchaste? ¿Te acuerdas de lo que pasó después?, ya nadie lo 
contó.

No tomes mis palabras como un regaño, no me interpretes mal, pero 
ahora ya sabemos que de este tipo de asunto una debe salir sola, no 
hay de otra. Eso no evita que le desee la muerte más trágica, odie a un 
par de personas que se aprovecharon de mi situación para sacar bene-
ficio, para usarme de bandera y trapeador. Y yo sólo soy esto. ¿Supiste 
cuántas veces hundieron mi cabeza en el agua? ¿Sentiste mi miedo, mi 
desierto? La gente prefiere mirar siempre desde lejos…no hablo de ti.

Pero bueno, no quiero preocuparte, más ahora que estás delicado, 
sólo necesito que sepas de mí, al parecer poco a poco dejo de existir 
en esta tierra porque nadie se acuerda de mí. ¿Se acordarán mis hijos? 
¿Cómo se llamaban?

Como te conté, el ser más cercano que ahora tengo no habla y tiene 
ojos de resignación, a mucho podemos lamernos juntas las heridas…
pero seguro que aunque ella hablara, no creerían ninguna de sus pala-
bras, ella es para muchos ojos otra “puta”.

Henrik, una puede odiar la vida que algún día amó, ¿no es cierto?, cual-
quiera puede tener piel de oveja y ser un depredador, pero ¿Cómo sa-
berlo? Si ahora me vieras es posible que no me reconozcas mi querido 
Henrik.

Mi instinto maternal me dice que pare aquí, que no te aqueje con mis 
angustias. Que tú sabes más de lo que yo te puedo contar. 

Lo único que quiero pedirte es que no te preocupes por mí, si hay allá 
alguien que aún  me recuerda dile que estos últimos años han sido difí-
ciles, pero que estoy bien, y que voy a estar mejor. Diles que lo último 
que pueden tener es pena por mí, que más bien desempañen sus ojos 
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y que vean sus propias vidas, la miopía no es eterna y es muy difícil tapar 
el sol con un dedo, diles que limpien sus casas primero, que saquen to-
dos sus trapitos al sol, que la miseria se huele desde lejos.

Te mando todo mi cariño, y por partida doble, porque ya viene tu cum-
pleaños y es motivo de celebración, yo nunca te olvido.  Espero recibir 
noticias tuyas muy pronto.

Nora

Andrea Riera dirige y escribe teatro, es coor-
dinadora de LATEscena espacio que impulsa 
proyectos de desarrollo a través de las artes; 
es co-creadora y gestora de Teatro Punto 
Bo la primera plataforma de producción y 
difusión de obras teatrales. Ha sido invita-
da a importantes Festivales de Bolivia, Chile, 
Cuba y Brasil.

Andrea Riera
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Señor

Sófocles

Dramaturgo

Donde quiera que esté. -

	 Distinguido Señor: 

No fue suficiente para usted entregarme a un hombre siendo aún 
niña, y quedar embarazada en un acto de estupro, sino que también 
me obligaron a deshacerme de mi bebé recién nacido cuando yo 
pensaba que así le salvaría de su cruel destino.

Yo entiendo que usted es hombre que no conoce el dolor que siente 
una madre al perder un hijo, de la manera que sea. Una madre ama 
a su hijo desde el primer minuto que lo siente vivo en su interior, y 
lo ama incondicionalmente a pesar de lo que el destino haya hecho 
de él. Perder un hijo, entregar un hijo, es una cicatriz demasiado 
profunda e inexplicable con palabras.

Lo que no entiendo es de dónde viene usted. ¿Acaso no fue una 
mujer quien lo cargó en su vientre? ¿Acaso no conoce el amor entre 
hijo y madre? 

Y luego, poner a una mujer como premio por la cabeza de una esfin-
ge. Un premio, un trofeo, un objeto. Valioso, sí, pero un objeto de 
todas formas.

Según usted nuestro destino está escrito, un ser humano no puede 
modificar su camino. Darle a un hombre victorias y títulos, todos 
falsos para llevarlo a quitarse los ojos finalmente, para no ver más 
monstruosidad. Prometer a una mujer el amor verdadero, el único 
que existe, y profanarlo de esa manera, no tiene nombre.
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Por lo único que le estoy agradecida es que me 
haya llevado al suicidio. Hubiese preferido no 
ver, no ser reina, no ser prácticamente viola-
da en mi noche de bodas. Hubiese querido no 
enamorarme de mi propio hijo, no nacer.

¿Qué hemos aprendido de todo esto? Que no 
se puede ir en contra del maldito destino. Que 
no se puede ir en contra de los caprichos del 
autor.

	 Atentamente,

Bianca Shallow desde Yocasta

Bianca Shallow es Drag Queen / Performer. 
Es también actriz de cine y teatro, ha par-
ticipado en películas como Eugenia (Martín 
Boulocq) y en obras de teatro junto al grupo 
El Masticadero de Cochabamba, Bolivia..

Bianca Shallow
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Querido Antón: 

He tenido dos sueños recurrentes, a lo largo de este mes, que he 
ido anotando. Te los comparto porque, aunque tú no estés en 
ellos, al despertar me hacen pensar en ti.

Sueño 1 
Siempre empieza de la misma manera, despierto y no soy yo. Me 
he convertido en una gaviota que vive a la orilla del lago, estoy 

volando y siento un disparo, cai-
go y no muero, aunque todos los 
que me ven piensan que sí. 

Después me sacan las tripas y 
me rellenan de algodón, quedo 
vacía, hueca como un cascarón, 
pero aún consciente de lo que 
me hacen. Soy el objeto de al-
guien más. Despierto. 

Sueño 2
Ahora tengo la imagen de que estoy en el piso, me levanto has-
ta llegar a estar de pie, veo cómo mi espalda se convierte en un 
rostro por la luz, tengo dos rostros uno que mira hacia el futuro 
y otro hacia el pasado, un cuerpo atravesado por dos temporali-
dades. Despierto.

Han pasado varios días y aún siento el disparo, este año cumplo 
treinta y sigo preguntándome ¿Por qué escogí este oficio? Tal vez 
ya no soy Nina o desperté antes del sueño de la gaviota. El camino 
se ha convertido en un hacer constante lleno de incertidumbre y 
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de preguntas que devienen en más hacer, sin poder alejarme, siento el 
corazón hambriento y una de las cosas por las que tenemos hambre es 
la felicidad, supongo que eso es la vocación. 

No quiero explicarme porqué estos sueños me hacen pensar en ti, pero 
me siento enfrentada al no querer encontrar una razón y al escribirte 
esta carta.

Espero que algún día podamos vernos a los ojos.

Con cariño,

Nina

Elena Filomeno
Es peruana, vive en Bolivia desde hace 20 
años. Su investigación personal está ligada 
hacia la búsqueda de memoria y a la ficción 
causada por la pérdida de la misma, también 
a lo biológico y lo arquitectónico del cuerpo 
y como esto se cruza en el movimiento y la 
coreografía. 
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Federico García Lorca:

Ante todo, te saludo. 

Siento la necesidad de escribirte, pese al tiempo transcurrido, ya que 
tengo algunos puntos que quiero aclarar contigo para mi tranquilidad:

1. Soy MUJER y me siento orgullosa de serlo, pero quiero poder deci-
dir por mí.

Ya sé que es un poco difícil, pues tú me creaste y trazaste mi historia. 
Pero juguemos  a que sí puedo interferir, y lo estoy haciendo (genera-
ciones después).

2. Yo no me resigno a permanecer encerrada en una casa por estar 
viviendo un luto.

3. Tengo el derecho a decidir por mí.

4. Sé bordar, me relaja tejer, y también puedo cocinar, pero eso no 
significa que sea lo único que quiera hacer en la vida.

5. No quiero permanecer en casa resguardada, cumpliendo labores 
domésticas o bordando mi ajuar para mi futuro marido. De hecho, y 
siendo sincera, ¡No necesito un marido!  Quiero salir al mundo y des-
cubrirlo. Es mi deseo disfrutar de cada momento, equivocarme, pero 
también tener  el valor de levantarme.  

Entiendo los temores que, en aquella época, pudo haber tenido Ber-
narda, mi madre. 

Te cuento que algunos de aquellos temores siguen presentes en la 
actualidad, para nosotras las mujeres. Muchas veces salimos a la calle 
con miedo, nos enfrentamos día a día con situaciones que vulneran 
nuestros derechos, escuchamos comentarios fuera de lugar. Hay mu-
chas que no han logrado volver a sus casas y otras que han muerto 
dentro de éstas. 

Pero no por eso me voy a quedar mirando cómo pasa la vida, detrás 
de esas puertas ¡NO! Debo salir al MUNDO y poder descubrir, disfru-
tar, gritar, bailar, amar. Sí, amar, pero no a uno impuesto. Y, ¿por qué 
no?, tal vez encontrar el amor en otra de mi género.
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Me gusta también pensar que si cometo errores, otras mujeres estarán 
ahí para acompañarme y no para juzgarme o competir, sino para apoyar-
nos entre todas.

6. Otro gran punto es la edad. Los años pasan sí, pero no son un castigo. 
Soy la hermana mayor, a la que le dan pocos años más de vida, me ven 
frágil, fea. ¿Qué es ser fea? Son sólo estereotipos que la sociedad nos 
impone. “La Juventud es símbolo de  belleza”. La publicidad siempre lo 
dice. 

Como tú muy bien sabes, tengo 39 años y me siento bella. Llena de 
vitalidad. 

7.  ¿Por qué me llamaste ANGUSTIAS? Es un nombre complejo y más aún, 
sentirlas.

Ya que terminé con todo lo que necesitaba expresarte, me permito tam-
bién aprovechar de recordarte a mis hermanas. Nos dejas como rivales, 
peleándonos entre nosotras por un hombre, que supuestamente cam-
biaría nuestro futuro. ¡Ese futuro, lo hacemos nosotras mismas!

Me despido con alivio y alegría de  haber podido  “sacar la voz”  y que 
mis palabras sean leídas y escuchadas.  

Se despide, ANGUSTIAS

Isabel Andrea Fraile Escudero es chilena, 
vive hace diez años en la ciudad de Cocha-
bamba. Es actriz de la compañía de teatro 
“El Masticadero”. Además practica “pole 
acrobático”.  También es pedagoga.

Isabel Fraile
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Carta a Eurípides.
SÍ SEÑOR, YO SOY MEDEA.
La hechicera, la impredecible, la que sabe. 
La encantadora.
¿La que niega su cuerpo y su fruto?
Sí señor, yo soy Medea.
Hablo desde este lugar al que he sido confinada, una vez llevada por 
el carro de dragones alados de mi abuelo Helio, ¿Premio o castigo? No 
lo sé. Tal vez  sólo el limbo. 
¿Me temen? Pues bien, que así sea. No me adapto a sus costumbres 
“civilizadas”. Me temen tanto que aún hoy, rumorean algunos gran-
des hombres de teatro, realizar esta obra es de mala suerte. Mejor ni 
nombrarla.
Claro, mejor hacer desaparecer, de lo que no se quiere hablar, ni contar.
Pues sí señor Eurípides, yo tenía muchos conocimientos, conocía las 
virtudes de las plantas y de la tierra, conocía las formas de las nubes 
antes de las tormentas, escuchaba en el viento cánticos tan antiguos 
como la misma tierra. De más está decir, que el conocimiento es po-
der, y esto asusta a los que no lo entienden, más aún si proviene de 
una mujer.
Si esto es ser hechicera, pues entonces lo soy, la antítesis de los idea-
les de los hombres. También me llamas la bárbara, porque era extran-
jera. Pues bien, definamos que el extranjero, simplemente es un otro, 
que no entendemos y que por lo general nos produce miedo.
Y vamos entrando a lo escabroso del asunto, 
El amor.
Pues sí señor Eurípides. Yo amaba a Jasón, con pasión y con locura, 
con entrega y con lujuria, con ese amor que sólo  las mujeres saben 
dar. Ya decía mi nana, las mujeres hemos venido a enseñar a amar a 
los hombres…
He intentado hacer de mi cuerpo mi territorio, y no el espacio de inter-
cambio de bienes que se usaba en la época, ¿De qué podría ser dueña 
yo? Pasa el tiempo y desde el limbo en el que me encuentro puedo ver 
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aún estas atrocidades. Pese a eso mi cuerpo era mío y yo decidía a quién 
entregarlo. De esto también se quejaba Jasón.
Cometí crímenes, sí, en nombre del amor. 
¡Ay! Los más grandes pecados de la humanidad se han cometido en aras 
de este gran nombre.
Aún cargo esta culpa. 
Pero hay culpas, señor Eurípides, de las que no me voy a hacer cargo. 
Si mi cuerpo es mi territorio, sus frutos me pertenecen. Nada ama más la 
tierra, que los frutos que de ella salen, que alimenta y cuida.
Pero los hombres y sus reglas y sus sociedades, no han dejado de destruir-
la. Cuánta razón tienen los enojos de la tierra cuando ésta se sacude y es-
cupe llamas o llora caudales y arrasa con todo lo que encuentra a su paso. 
Pues mi caso no es tan diferente señor Eurípides. ¿Dice usted que maté a 
mis hijos por venganza? ¿Por no poder controlar mis impulsos femeninos?
Pues no señor Eurípides. 
Algo que usted logra describir muy bien, es que en la sociedad que me 
tocó, no había nada peor que una mujer sin marido. No importaba si este 
era bueno o malo, lo importante era tener uno. Y ni hablar de una aban-
donada ¡Cuánta deshonra! No sólo para ella, sino para todas las que la 
rodeaban.
Tras la traición de Jasón.
Que me arrancó la vida, la mía, la propia.  Ya no era más Medea.
Sí, enloquecí de dolor. Nada podía ver y en nada me había convertido.
Días enteros sin poder ver la luz.
Cuando supe, mi condena sin culpa, por mi existencia, sería el exilio. 
Desperté. 
Desperté cuando escuché a Jasón diciendo, que daría una buena vida a 
mis hijos. Que los apartaría de mí ¡Oh! La locura…
El dolor se convirtió en fuerza ante Creonte y fui lo que todos esperan 
de una mujer en situación de desgracia, complaciente y sumisa. Todo eso 
por un día más.
Durante ese día planee, sí, planee e hice lo que tenía que hacer.
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Mis hijos en este lugar extraño serían siempre los hijos de la bárbara, el 
pobre de Jasón, cuyo único amor es el poder, ese por el que me usó y 
dejó, jamás podría cuidarlos, jamás lo había hecho, no sabría cómo. Y mis 
enemigos podrían causarles terrible daño.
Los niños se crían en comunidad, decía mi nana, pero aquí no había ni 
comunidad, ni parientes, sólo me tenían a mí. Y un padre que solo amaba 
al poder y que nos había traicionado.
¿Llevarlos conmigo? ¿Huir? ¿Dónde? ¿Cómo atravesar este lugar con dos 
niños? Nadie nos daría asilo, morirían de hambre…
Y los miraba y eran igual a él, los mismos rizos, el mismo rostro gallardo. 
Sí, se parecían a él. Pero eran míos. Frutos de mi cuerpo, las marcas de sus 
nacimientos trazan caminos en mi vientre. Mis pequeños, sangre de mi 
sangre, carne de mi carne, míos. Yo los había amamantado, criado, cada 
minuto, cada día. Yo que los amé, desde que los sentí. Yo que decidí te-
nerlos. Yo que les auguraba grandes destinos… Ahora truncados. Por la 
codicia de su padre.
Y, herida como la tierra, por hombres y sociedades, no quise que los míos 
sufrieran, no hubiera  soportado verlos morir a manos de algún enemi-
go, no hubiera soportado verlos morir de hambre.
Y yo, señor, Medea. Con sólo el amor que una madre tiene por sus hijos, 
les quité la vida. 
De esa culpa señor Eurípides, no me hago cargo.

Mary Carmen Monje Dominguez. Directora, 
Actriz y Gestora Cultural. Viene trabajando 
en la ciudad de Santa Cruz desde el año 2006 
con El Baúl Teatro.

Mary Monje
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Querido Federico:

Te escribo esta carta para decirte algunas cosas que creo no te he 
dicho.

No me siento desdichada, estoy bien. 

La soledad en este campo, me da tranquilidad, poder ver los  atarde-
ceres sin muchos árboles hace que se vean más eternos, me gusta el 
lugar que escogiste para mí.
Siempre fui una mujer sola, pero siempre estuve en paz.

A veces extraño la alegría que solía tener mi madre, pero ya no queda 
nada, nada de ella, ni de su alegría, el haber estado encerrada todo 
ese tiempo, siendo infeliz, la hizo así, lo único que me queda es  esta 
simple lección: “Haz lo que tengas que hacer para ser feliz” a ella la 
juzgaron mucho por eso. Pero yo no. Yo jamás la juzgué.

Hoy más que nunca sé que lo más importante es el coraje, y quería 
agradecerte por eso, por dármelo, no hacerme como las demás. Si 
sería como ellas, o tendría la vida que ellas tienen, no sé si sería feliz… 
Y viviría frustrada,  haciendo cosas que no quiero hacer, y limpiando 
culos de bebés; dejando mis sueños, mis sueños cortos en este mun-
do injusto, a un lado. 

¿Recuerdas aquel día? Las muchachas me pedían mis alfileres, deses-
peradas de casarse, y yo por dentro me preguntaba ¿Por qué querían 
casarse con tanta desesperación?
Nos hicieron creer que el matrimonio es lo más importante, que 
hay que casarse sí o sí. Que siempre debemos ser mujer de alguien, 
quedarnos en casa, dedicarnos a ella; hacer miles de bordados, todos 
delicados; preparar la comida para cuando llegue nuestro “trabaja-
dor” esposo, encerradas...
Pronto tener hijos, cuidarlos y  amarlos, igual que a los maridos, vivir 
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bajos sus alas, dejar que sean ellos quienes toman las decisiones, darles 
todo lo que nos pidan, disculpar sus errores, y  limpiar su mugre sin 
quejarnos. Lavar su ropa, secarla y plancharla; amarlos, tener toda la 
casa siempre limpia y ordenada; obedecerles, tener sexo cada vez que 
ellos quieran, complacerlos; querer y respetar a su madre, aunque sea 
una bruja con nosotras; escucharles, nunca alzarles la voz, nunca decir 
lo que pensamos, callarnos, ser sus mujeres, vivir bajo sus alas mientras 
ellos nos cortan las nuestras. Ser sus esposas, ser madres de sus hijos, 
limpiar culos mientras ellos duermen. 
Y no…
Yo pienso que eso no es para mí...
No necesito encadenarme para sentirme amada, y menos depender 
de alguien. Aun así mi padre siempre quiso que me casara, andaba por 
todo lado diciéndoles  a sus amigos que yo era una Dama, que hacía 
toda clase de bordados, y ayudaba en las labores de la casa, presumien-
do con orgullo mi modestia, como si esa fuera mi mayor virtud...
Creo que los hombres cuentan eso de sus hijas o mujeres, como dicien-
do que ellos son quienes mandan, y que en casa tienen a alguien que 
sumisamente hace todo lo que se le dice. Empleadas gratis, eso es lo 
que presumen ellos, y los padres negocian el futuro de sus hijas, hacien-
do acuerdos económicos y sociales, intercambios, de eso siempre se ha 
tratado todo...A veces temo de mi padre, lo decepcioné…

Ese día, al verme así, con mi corona de azahar...no pude resistir, no era 
para mí esa corona, mi novio no era a quien yo amaba, ¡y tú más que 
nadie lo sabes! 
No sé cómo habría sido mi vida, amargo es abrazar a alguien a quien no 
amas...
Pero al mismo tiempo Leonardo… era imposible… Ambos lo sabemos 
con certeza, no puedes vivir de una Ilusión, menos en este mundo tan 
desaseado.

La luna estuvo como testigo, todas aquellas noches, que lloré, que 
supliqué, y también esa noche...cuando clavé el puñal… No pensé que 
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acabaría así, sólo lo hice…
Creo que nunca voy a comprender el amor, sólo sé que quema, ese 
impulso, la sed… nada más. Yo sé que me entiendes.
Pero así es la vida, ¿no? 
No sé por qué, pero siento que comprendes todo de otra manera, y que 
buscas las cosas de verdad… Tuviste el don de entender que no todo 
es como parece, y que la sociedad muchas veces está equivocada, sus 
normas, sus reglas, no son reales, y lo único que nos hacen es deshuma-
nizarnos, y todo es parte del mismo engaño.

Me enseñaste que no debe importarme lo que piensen los demás, yo 
seguiré hasta el final, aunque me juzguen, porque mi honra está intac-
ta, porque esta sangre, MI sangre,  es Sagrada, y yo a la vida me consa-
gro. Mi libertad te la debo a ti, y por sobre todas las cosas te agradez-
co.  Mi honra es sólo mía, mi honra está intacta, sangre de mi sangre, 
intacta. 

Gracias Federico, por darme luz en la oscuridad, por toda esa poca clari-
dad que de momentos brilla y me calma.

La Novia

Moira Liliana Flores Del Castillo. Nacida en La 
Ciudad de La Paz.  Actriz, y profesora de Tea-
tro. Es Integrante del Grupo Cabra Teatro  y 
trabaja impartiendo el Taller de Teatro en Cen-
tros de Justicia Restaurativa para Jóvenes en 
Santa Cruz.

Moira Flores
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Santa Cruz, 25 de febrero de 2019

Escritor:

No sé quién llora, un bebé, si es mío…o es la sangre la mía… Mis 
órganos gotean y están regados hacia la puerta. Pero mi vestido, 
continúa blanco. Cojo un pedazo de carne ¿Esto es mío? Mi me-
moria me traiciona. Me sigo arrastrando, tiemblo, no quiero que 
me respondan. Ese llanto me ensordece. Camino… Mi sangre, en 
gotas hacia la puerta…No es mío.

…………………

Doy la vuelta, Juan duerme como un niño. Me quito el camisón. 
Encima suyo, beso su frente. Despierta, se asusta. Me coje de hom-
bros, me da vuelta…
Su miembro, duro, entra y sale, entre el sueño y esa fantasía que 
es como un abismo dentro mío. Sigue, mi niño, sigue. Lastímame, 
encuentra…

Juan se detiene, se da la vuelta y se aleja. 

  Tiene ojos de vidrio, por dentro él: Vacío. No me ve. No me ama.

……………………..

De pronto hoy siento que algo flota dentro mío, al fin. ¿Es mío? Ten-
go el tronco lleno de sangre. Un embrión que reventó hace días. Es 
mío. El dolor: Nefasto, no está escrito. 
De pronto, mis órganos son acuchillados. En una camilla, tendida, 
con mis ojos mojados, sentía que yo era  un tren que solo corría tor-
pemente y sin destino. Mi niño, mis órganos, gritaba inconsciente. 
Entonces quería descansar y sentirme humana de nuevo, aunque 
sea muerta. Pasaron horas eternas hasta que ese tren paró, y me 
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sentí como un pajarito caído en el asfalto. Muy débil y sola, no había na-
die. Estaba atada a la cama, moviéndome como un caballo herido. Ha-
bía bolsas de sangre conectadas a mis venas y muchos tubos y agujas. 
En la madrugada vi un reloj.

¡Juan! ¿Estás ahí Juan?

………………………….

- “¡Con la luna estás hermosa!”. - Me dijo
¡No! Me hieren tus ojos de vidrio. Con el filo de mi soledad busco tu 
sangre, palpo tu entraña, con mis propias manos…

Sigo caminando, mis manos tienen sangre. Unos órganos están en el 
piso hacia la puerta…
¿Federico, cuál es mi pesadilla?

Licenciada en Comunicación social y técnico 
superior en diseño gráfico, actriz de teatro y 
cine. Se ha desempeñado como diseñadora grá-
fica, comunicadora social desde 1998. Ha sido 
docente de las materias de Diseño y Produc-
ción de Medios Impresos, en las universidades 
cruceñas UPSA y Domingo Savio. Desde 2017, 
se desempeña como productora audiovisual y 
responsable de artes escénicas del Centro de 
la Cultura Plurinacional de Santa Cruz.

Palola Ríos
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Querido Federico:

Después de todos estos años de haberme creado y haber crea-
do mi historia, finalmente tengo la oportunidad de pronunciar-
me. Seguro me creaste con toda esa intención de poner en 
evidencia ciertas injusticias y pesares, tan típicos de nuestra so-
ciedad, y esa pasión, esa pasión tan tuya.
Quiero entender la época y cómo se vivían las estructuras y 

“mandatos” sociales, sin embargo, por más que intento, la pan-
za se me revuelve y me inunda un sentimiento de impotencia. 
Siendo tú un hombre visionario, revolucionario, valiente y ague-
rrido... pues me hubiera gustado que contaras de mí, una histo-
ria más de triunfos y alegrías. 
¿Te das cuenta de que todo me salía mal?
Primero, me casas con un tipo al que realmente no quiero. ¿Por 

qué? , por seguir todo lo que socialmente se debería hacer: Ca-
sarse, tener hijos y ser la mujer servicial, comedida y siempre 
feliz que llena el hogar.
No imaginas lo duro y feo que es despertar cada día con este 

hombre al que todo tu ser te dice que no amas, el olor de su 
cuerpo, sus hábitos. Cómo incomoda la cercanía de su cuerpo… 
y tú intentas convencerte: “es un hombre bueno, es trabajador, 
nada me falta…”
¡Pamplinas Federico!, TODO ME FALTA si no soy fiel a mí misma.
Luego me haces una mujer con la única aspiración de ser ma-

dre, y por supuesto incapaz de serlo. Todos dicen que es tan ma-
ravilloso, tan fabuloso ser madre. Cuando un niño llega TODO 
se arregla: el matrimonio, tus ciclos menstruales, tu función de 
mujer – madre en la sociedad y, dicho sea de paso, “los bebés 
llegan con una marraqueta bajo el brazo”, así que ni de la comi-
da te preocupes.
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Otra vez, ¡pamplinas! No es tan así. 
Ser madre te da mucho miedo, una parte de ti se va, se pierde. 

Aprendes a postergarte: a la hora de dormir, de comer, de trabajar… 
a veces, y esto me parece lo más peligroso, te postergas a la hora de 
soñar.
No es tan maravilloso, es muy jodido, y esto deberían contarnos 

para estar realmente preparadas. Estoy cansada de ver cómo se in-
tenta llenar la cabeza de las mujeres de colores pastel, castillos en el 
aire, estigmas y demás vainas tan irreales. Lo que digo podrá sonar a 
herejía, el club de las madres perfectas y siempre felices querrá juz-
garme. Muchas veces se sufre, mil veces quedas sola y no llega la 
marraqueta, entonces tienes que volverte una especie de Maga para 
que nada falte…
¿Lo ves?, si alguien me lo hubiera contado tal vez no hubiera sufrido 

tanto. 
Las mujeres somos en esencia seres creadores, creadoras de vida sí, 

pero que puede manifestarse en millones de formas, no sólo tenien-
do crías… ¡Ay Federico!, ojalá me hubieras dado la oportunidad.
Podrías haber contado la historia de esta mujer a la que las cosas no 

le salían exactamente como ella quería (como es la vida misma para 
todos), pero que lograba replantearse, lograba elegir, con valentía, 
haciéndose cargo de sus decisiones desde el amor a sí misma, no des-
de el victimismo (ese rol no lo soporto más).
Una mujer que aprendió a decir no, a reconocer lo que quiere real-

mente y pelear por ello.
Una mujer que ha aprendido a habitarse, habitar su cuerpo sin juz-

garlo, habitar sus sentimientos, los buenos y los malos. Una mujer 
que reconoce su sombra y desde allí aprende cada día a encender su 
luz más grande, más brillante.
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Antes te decía, que trataba de entender la época en la que me creaste 
como para justificarte, ahora re leo esta carta, miro a mi alrededor y, 
¿sabes?, las cosas no son tan diferentes, lo único quizás, es que ahora 
con menos miedo, algunas mujeres hemos decido hacer las cosas “mal” 
(en el sentido de que no encajan con los patrones de comportamiento 
social-familiar- femenino - comportamental) y gracias a Dios, no vamos 
directamente a la hoguera, y la letra escarlata es menos escarlata.
Te agradezco enormemente que me pensaras y crearas, te saludo y te 

abrazo allí donde te encuentres.

Con cariño, 

                                                     Yerma.  

Paola K. Salinas Inglán es Psicoterapeuta, Acróba-
ta, Actriz de cine y teatro y Profesora de Yoga y 
Acrobacia. Dirigió obras tanto de teatro (Teatro 
con Botas), de danza y acrobacia (Dark Circus 
Elenco Artistico de Espacio G), como de Psico-
ballet (Compañía de Psicoballet Mainumby). Tra-
bajó con compañías de teatro como El Mastica-
dero (“Desaparecidos” y “Princesas”) y el Kikin 
Teatro (“Feroz...”).

Paola Salinas



37

						      Siglo XXI, el mundo.
A Federico, el poeta.
Aquí, escribiéndote desde la tragedia, la única vía que me ha dado la posi-

bilidad de existir, aprovecho para enviarte un abrazo, uno habitado, mien-
tras sigo viva en cada representación desde tantas mujeres Yermas igual.
Ni un nombre gesté que mi nombre es sustantivo. Desde el vientre que 

vine a ocupar este espacio, el de la que no va a poder ser, porque el ser 
está dictado desde antes, y siendo mujer, sólo tenemos otorgado uno.
Sin embargo, te agradezco por no ser de ficción ni tiempo y poder ser 

revivida con tanta exactitud, un día como hoy. Yo te agradezco por dar-
me las cualidades para permanecer aquí, pero sin duda esa es la trage-
dia, sigo presente tantos años después. 
Agradezco tu sensibilidad y la clamo en los demás hombres. No creo 

hubiese otro final, de haber nacido antes habría sido Medea, tal vez, 
porque algo debe morir para que esto no siga. Para que una pueda vivir 
en libertad.
Agradezco el teatro, arma letal, de palabra, de gesto, de reivindica-

ción absoluta.
Agradezco a las mujeres que me atraviesan desde tus palabras, que se 

animan a sentir descarnadamente el dolor, que nos han gestado desde 
el vientre de ancestrales mujeres, a nosotras, sí, las mujeres. A nosotras 
las que no nacimos para ser madres o esposas, no nacimos para llenar 
huecos, para ser apoyos de nadie. Que nacimos para ser. Tantas cosas 
como un hombre y más, porque sí, eso es verdad, mujeres que además 
podemos tener el poder de gestar, gestar vida.
Pero qué puede una gestar, procrear, si ni ha podido ser.
Desde el no ser es más fácil hacerle el almuerzo, juntarse a escuchar 

la rudeza de ellas a las otras que no pueden, que no quieren o, mejor 
dicho, que sí luchan por ser.
Me han atravesado mujeres reales, mujeres me han llorado entendiendo 

este mismo dolor, de no poder ser lo único que te dijeron debías ser.
Me han atravesado mujeres reales, mujeres con hijos, que lloran igual 

porque al fin, ellos no llenan jamás un vacío. Porque un hijo al fin no es la 
meta, y por ellos han fingido igual, misma cárcel y mismo destino.
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Me han atravesado mujeres reales, mujeres violadas, mujeres abandona-
das, mujeres golpeadas, mujeres ignoradas, mujeres no vistas, mujeres sin 
derecho alguno siquiera a mirar, a mirarse.
No hay mujer que no haya sido herida por serlo. Ni siquiera la lavandera de 

la esquina que se escucha feliz, ni  la madre de cinco, ni  la joven que canta.
Todas somos Yermas, así el vientre haya estado lleno, pero sólo algunas 

tenemos la fuerza de gritar, de asesinar a lo que hemos llegado, de no per-
mitir más, de luchar día a día, de permitirnos ser.
Esa es una verdadera Yerma, porque dolor tuvimos todas, pero las que 

hoy son esperanza son las que gritan, las que gritan por las que no logra-
ron hacerlo también. Las que se desgarran por las que ni siquiera les dio 
el tiempo.
Del tiempo quiero hablar, esa vejez que está dada cuando ya no hay san-

gre, esa que en realidad trae la dicha de la sabiduría, esa vejez que nos 
permite ver que si había más caminos. Y como brujas contar bajo la luna 
a las otras mujeres jóvenes todos los vuelos posibles, con o sin hombres, 
con o sin hijos también.
Esos círculos de brujas que no deberíamos perder, no ese Dios, usado 

para llevarnos al mismo camino. 
Hablamos de la espera, la espera de ser madre, la espera en gestación, 

la espera al hombre que nos dé la dicha. Esa espera donde al final una no 
elige nada. Y sin embargo como en el teatro, el que tú me diste, yo espero 
la acción, la construcción, la deconstrucción de mi misma para volverme a 
pintar con más detalle. Como un lienzo en blanco. Y yo dibujarme. No él, 
no ellas. Yo.
Igual agradezco ser Yerma, agradezco profundamente poder alzar la voz, 

hoy es nuestra arma de guerra. 
Espero que sean más Yermas las que maten al hombre, el hombre que 

reside en sus madres también, en las vecinas, en las y los que no quieren 
ver. Agradezco profundamente poder asesinar, poder gritar, poder ha-
blar. Aunque no lo creas hoy muchas de nosotras no podemos aún, menos 
cambiar el sistema que bien has descrito. Mujeres vacías que deben llenar-
se desde su rol de madres o esposas. Mujeres dispuestas por las mismas 
mujeres a eso. Hombres que no lo cuestionan ante sus mismos privilegios 
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de hombres, para ellos sí salir a trabajar, para ellos mantener su libertad. 
Hombres que embarazan y abandonan, que castigan, que matan, violan, 

golpean, hombres que no se quieren igual. Hombres que son los mismos 
que te mataron, pero también hombre que eras tú. 
Agradezco haber sido construida de tus palabras, de tu valentía, de tu li-

bertad, de tu sensibilidad de hombre no macho. Tal vez a una mujer de 
tu tiempo la hubiesen matado antes por sólo pensar esto. Que haya más 
hombres como tú, que más hombres vean el daño que ellos mismos viven 
desde ellos y ellas también.
Tú ya nos diste este drama, de ti ya no espero más, pero sí de los que hoy 

toman tus letras, que más hombres las tomen, que más hombres reivindi-
quen este final, que más hombres griten con nosotras, que cada vez me-
nos acepten este pacto macabro que un día se hizo y cuesta tanto quebrar.
Con una copita de jerez brindemos, el jerez de tu tierra que debes extra-

ñar, el más parecido a la sangre, la sangre de las que murieron en esto, la 
sangre de José, tu sangre y la de todas nosotras que si así lo decidimos, 
podremos traer nuevas mujeres y hombres pero esta vez, libres de ser.
Y así cantando como te gustaba, te recuerdo a diario y espero verte refleja-

do más seguido en los ojos de quien me lea o vea al otro lado del escenario.
Yerma, la subversiva.
-porque hoy ya no deseo un hijo, sólo deseo ser.

Pati García es actriz directora y educadora teatral 
desde hace casi 25 años. Madre hace cinco. Y hace 
tres, dirige el proyecto de formación Ser y Estar 
buscando cadenas de producción y escritura tea-
tral e impulsando jóvenes al arte escénico profe-
sional. Española de nacimiento y padre y boliviana 
por madre, profesión y vida.  Vive en La Paz.

Patricia García
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A William
Te escribo desde un lecho…cualquiera que sea éste, menos el de la 

muerte.
Te escribo sin arrebatos, sin artilugios. Desde un lecho de amor. Amor, 

sin pronombres, sin juicios ni sentencias. Amor.
Las sentencias que pusiste en mis labios, a través de los que di voz 

a tus miedos e inseguridades, han atravesado ciudades, distancias, 
tiempos, cuerpos, pensamientos y fuegos.
Las sentencias y sin-elocuencias, que no atinan a ver nada, excepto el 

sufrimiento de la entrega.
¿Por qué habrías de buscar en mí la madurez que tu amor necesitaba? 

¿Por qué buscaste inmortalizar algo que se vive y está vivo, mientras 
la piel y la sangre que entibia esa piel nos arrebata el alma, a través de 
la muerte? Mi muerte. Es la tuya también. Pero yo decido vivir. Decido 
existir a través de otras voces y amores que no terminan en un lecho 
de muerte.
Tengo atravesado un llanto y no es el llanto del desamor o del amor 

no correspondido, al contrario, es el llanto del amor correspondido 
y sentenciado, no por el odio de dos familias, sino por la cobardía de 
quien me expone como una víctima del amor, víctima de la edad, vícti-
ma de la sociedad, víctima de la inmadurez…víctima al fin.
¿Madurar para ser esposa? Yo no quiero ser esposa. Pero luego sí 

quiero ser esposa, porque es la única manera de amar que me dejas 
en el juego, es el único camino que encuentras para que mi cuerpo y 
mi alma se fundan con el cuerpo y el alma de quien es, en esta apuesta 
teatral mi amado, amante, amador. ¡Qué poca imaginación! ¿En qué 
cárcel nos has puesto!?! 
No he cumplido 14 años, no he cumplido 32, no he cumplido 40, aún 

no llego a los 70 y menos a los 100… y si madurar está atado a ser es-
posa, no voy a madurar. ¿quién escribió semejante cosa?
Cuando dije que “casarme sería un honor” era por seguir el cuento, ¿no? 
“Así tendrás tú todo lo que él tiene y teniéndolo a él no disminuyes”. 

Eso dice mi madre. La que también a los 14 fue madre… ¿qué pasa si 
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decido no tener a nadie? ¡No ser de nadie! Quiero amar sin apellidos, sin 
nombres, sin amores que sentencian.
“¡Voy a ver, porque viendo se conmueve el amor, pero el vuelo de mis ojos 

no irá más lejos de lo que dispones!” de verdad eso es lo que digo? Esas 
palabras pones en mi boca? ay!! qué sumisa me muestras…
El amor… siempre será el amor. Si tengo 14, 32, 40, 70 o 100. El amor aca-

so no nos trastoca, conmueve, enloquece y emancipa?? Emancipar, linda 
palabra para volar y salir de esta condena a la que soy expuesta por tu 
imposibilidad de cambiar lo escrito. 
Tengo atravesadas tus palabras, las que no logro repetirlas porque me 

condenan. Son palabras tuyas que salen de los labios de mi madre y mi 
padre, palabras que juzgan, que empobrecen todo lo que el alma ha en-
riquecido; palabras que entibian toda la pasión de una unión y reflejan el 
rendimiento a lo convenido, a lo seguro, a lo conocido, a lo inmóvil.
Quietud en mi alma no quiero. Soy tormenta, soy remolino, fuego e impa-

ciencia.
“Solamente tu nombre es mi enemigo. Seas Montesco o no, tú eres el 

mismo” “….cámbiate el nombre” esa es mi voz, esa la reconozco, me 
reconozco. 
Mi voz es la que arriesga, pide un cambio y ¡es capaz de cambiar todo! Sin 

medidas, ni mezquindades. 
Ahora tengo atravesada una sonrisa, una vez que esté suelta, ya no me 

alcanzarán  tus miedos y dudas, no me alcanzarán. 

Actriz de teatro y cine. Cantante. Gestora y pedagoga 
en la Guarida espacio cultural de Sucre. Con más de 
20 años de experiencia en el trabajo artístico y de ges-
tión. Protagonista de la última película de Jorge Sanji-
nés “Juana Azurduy Guerrillera de la Patria Grande” 
(2017) y “La Casa del sur” de Carina Oroza (2019). 

Piti campos
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Querido Eurípides:
Eres un farsante. Te disfrazas de progresista y nos estás hundiendo. 

Sí, soy yo, otra vez, Medea. 
Hiciste un buen intento por retratar mi furia, pero me desvirtuaste 

como mujer. Lo entiendo, necesitamos mostrar a la sociedad lo que 
NO se tiene que hacer. Y me doy cuenta, por más progresista que 
seas, hay estructuras mentales que no supiste superar.
¿No fui yo quien, después de todo, protegió a Jasón y lo ayudó a 

enfrentar las pruebas que lo convirtieron en héroe? ¿No fui yo quien 
traicionó a su padre y mató a su propio hermano? ¿No fui yo quien pi-
soteó su patria, pasó por encima de los suyos a causa de un hombre? 
Vergüenza. El resentimiento y la frustración navegan por mis venas. 
Pensé en todos menos en mí. Me convertí en la madre, la esposa, la 
hija, la hermana y la mujer quedó olvidada. 
Y pienso en las madres y pienso en el sacrificio. Desde que engendra-

mos, hasta que parimos y amamantamos, lo único que hacemos es 
sufrir y nuestro instinto animal nos hace amar ese sufrimiento y es ahí 
donde empezamos a confundir el dolor con el amor. 	 Con los pezo-
nes ensangrentados y el útero seccionado nos perdemos en las mi-
radas de nuestros hijos, los acunamos en nuestra piel y les cantamos 
como si todo estuviera bien. 
Y pienso, pienso en mis hijos y sufro. Ninguna madre debería ver a 

sus hijos en pedazos, ninguna. Y pienso en la culpa que enciende mis 
entrañas. Que quema mi garganta en llantos. ¿Qué querías de mi Eurí-
pides? Dejarlos a merced de mis verdugos, dejar que se conviertan en 
la cruz de mi destino. Ninguna madre soporta ver sufrir a sus hijos. Los 
mato yo, antes que los mate otro. Y pienso en Jessy y en el puente. La 
veo a ella como a tantas otras: Desesperada. 
Porque es insoportable este mundo siendo mujer. Y Recuerdo todo 

el tiempo que pasé amamantándolos. Recuerdo sus ojos plateados 
como el mar al amanecer, las gotas del rocío limpian mi alma. El des-
pojo de mi ser por ti… mi hijo, mi rayo de luna. Y lloro. Ninguna madre 
debería ver caer al abismo a su hijo. 
Mi cruz, mi condena, mi estigma. Soy la madre que mató a sus hijos. 



43

Eurípides, ayúdame a cargar con esta cruz. Porque más que mujer doli-
da, mujer celosa, mujer traicionada, soy la madre que mató a sus propios 
hijos para castigar la infidelidad de su marido. Es lo que hablan de mí. 
Pero no es verdad. Yo soy el hastío y la frustración en carne viva, por 
vivir en una sociedad en que las mujeres compramos maridos para que 
se vuelvan dueños de nuestros cuerpos. Somos violadas. Violentadas. Y 
aun así sonreímos cada mañana. 
Nos han enseñado a ser rivales entre nosotras, Glauca, somos simples 

títeres de esta sociedad masculina. 
Me rehúso a llamarte puta, hermana. Por más que insistan en rivalizar-

nos. Eurípides o el tal Müller. No voy a llamarte puta. Estoy cansada de 
culpar a las víctimas. Tú no me quitaste nada, ambas somos instrumen-
tos de sus guerras, de sus ambiciones y de sus egos. 
Eurípides, cuenta mi verdad, que tus palabras se hagan eternas, que 

atraviesen el firmamento y se diluyan en la vía láctea. Que mis hijos las 
escuchen y beban del seno de Hera. Que la muerte los aleje del sufri-
miento. Que ahí, en donde están, caminen descalzos sobre las nubes, 
rían a carcajadas una vez al día, escuchen a Bob Marley y tengan a un 
perro de mascota a quien acariciar cada mañana. Que la música del uni-
verso encienda sus mejillas. Mientras yo sufro mi condena, mientras yo 
sigo luchando la desigualdad de oportunidades. 
Hasta que un día el espinazo de la noche apagará mis penas y me reuniré 

con ellos y volveré a acostarlos en mi pecho, a besar sus pies, sujetarles 
sus manos y cantarles canciones de cuna en francés. 

Sarah Faride Tamayo Isaías, actriz y directora de teatro de la 
ciudad de La Paz, actualmente vive en Santa Cruz. Trabaja en 
gestión cultural promoviendo el arte, la cultura y el turismo. 
Actualmente es directora del elenco <Cabra Teatro>.

Sarah Faride
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Samaipata, Santa Cruz, BOLIVIA, Febrero de 2019
Federico García Lorca:
Granada
España

Desde la capital del mundo, sucursal del cielo, rinconcito del paraíso 
terrenal, Samaipata. Algunas lenguas por ahí le dicen: “La cuna del chis-
me”- como todo pueblo- . Tan grande es este planeta y tan pequeñas las 
dimensiones en las que nos movemos, que pareciera que los tiempos no 
“cambian”.
Soy Bernarda Alba, aquella mujer de 60 años que creaste en el año 

1936. Ahora, si sumamos, 143, en un cuerpo de 48, ¡qué más da!, Moisés 
decía: “Enséñanos de tal modo a contar nuestros días que traigamos al 
corazón sabiduría”; y esto es lo que he acumulado.  Como la tierra da 
vueltas en un solo eje, he vuelto.  Y pareciera que nunca me fui, porque 
casi nada ha cambiado. Sólo hay más tecnología, las redes sociales nos 
invadieron y por lo tanto, la “información” está más a la mano, tan pros-
tituida que a veces no sabes si es un chiste, una parodia o un invento de 
quienes quieren hacernos mal con sus lenguas afiladas.
Más fuerte que un cedro me siento, agobiada a veces por las convulsio-

nes sociales y políticas de este país.  El poder –mal utilizado- es un vene-
no malvado que destruye familias y naciones,  y mira que te lo digo yo.   
Mostrarte fuerte e inquebrantable ante la sociedad, más siendo mu-

jer, sigue siendo una tarea titánica, más allá de los prejuicios fustiga-
dores que nos trituran. Sin embargo, esta situación, simplemente me 
hace sentir más irreverente. Y aquí me salta el concepto del feminismo, 
desde aquellas épocas se viene discutiendo esto, tal vez con mayor ra-
zón que ahora, ya que nuestra participación social estaba limitada a ser 
sólo las “enamoradas de la casa” sin derecho a expresar ningún tipo de 
emoción. Hoy va más allá, muchas veces a un extremo excéntrico para 
mostrarle al varón que lo podemos todo -y estoy segura que sí- pero sin 
tener que someter al segundo.  En el sentido más claro y como lo dice 
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Eduardo Galeano, “el machismo es el miedo de los hombres a las muje-
res sin miedo”. Y es en eso en lo que debemos trabajar todos.  Hombres 
y mujeres.   
Es otro prototipo de poder que nos consume, aceptar que cada ser hu-

mano es tan “perfecto con sus imperfecciones” y que sólo se trata de 
tolerarnos y respetarnos en nuestra diversidad. Los géneros saliendo del 
clóset, se destaparon las ollas y dejaron salir su “necesidad de ser”.   El 
ser humano y su complejidad.  
Ahora ya hay leyes que los respaldan, pero son solo palabras bonitas, 

como todas nuestras leyes, que se las pasan por donde les da la gana. 
Esta es la mirada nacional. Y como un efecto dominó en este pueblo, SER 
naturalmente, es todavía muy criticado, por eso te digo que casi nada ha 
cambiado después de más o menos un siglo de historia.  
Las caretas y el qué dirán siguen de moda, uhm, moda, esa palabra que 

estigmatiza a muchos.  ¡Claro! Se pintan el rostro de esa naturalidad hi-
pócrita mostrando que nadie los puede tocar y en su corral todos se des-
tapan. Sin duda hay algunos personajes que no pueden disimular nada, 
la amargura es evidente en su forma de mirar, de saludar y de inventar 
para los demás.  
Existen también los que se creen dueños de este territorio, porque na-

cieron aquí. Los “llegados” que luego de comprar sus grandes terrenos, 
empiezan una guerra xenofóbica, criticando las mochilas que de repente 
creen estar de paso por este pueblo, para luego descargarlas y conciliarse 
con su encanto, olvidando que ellos dejaron –igual- atrás sus lugares de 
orígenes para venirse a disfrutar de este “valle purificador”. Te cuento que 
cada personaje que llega con sus avatares, busca “purificarse” aquí.  
Estos son algunos retratos que todavía no desaparecen en mi pueblo: 

La envidia, el egoísmo, los prejuicios, el qué dirán, en fin, eso que pare-
ciera muchas veces que no tiene fin.  
Federico García Lorca, decirte que olvidaste mostrarle al mundo que 

detrás de toda esta coraza de “poder”, la que me veo forzada a mos-
trar, hay una historia de mucho dolor.  Las experiencias de mi vida me 
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obligaron a ser la mujer fuerte que soy, los golpes que he recibido, 
perder primero a mi padre y luego a mi madre, soltar las cadenas de 
un matrimonio muy joven y  “machista” que me lanzó hasta el piso,  
me envolvió en un duelo aterrador hasta que pude reconocer  mis 
capacidades.  La educación recibida con el lema: “Debes aguantar 
porque puede ser peor” -  la ley del MIEDO.  
Tenía miedo de quedarme sola físicamente y que mis hijas vivan lo 

mismo – sin marido- ese miedo era tan aterrador en aquella época 
como el sentirse sola emocionalmente. Ese miedo que nos quiebra, 
nos congela, nos paraliza y finalmente nos enferma.  Otro veneno 
para el alma, ese del cual yo tenía demasiado. La coraza de ser fuer-
te y controladora no era más que mi prisión para ser aceptada en el 
mundo, en la sociedad, ya que entonces estar sola no era bien visto.  
Ahora me veo con más claridad, soy una guerrera sin duda, un oso, 

una madre inquebrantable que lo daría todo por sus hijas y ahora 
gozo totalmente mi intimidad. Porque entendí que al conocer mis 
miedos y dolores no hay mayor placer que estar en paz con mi ser.  
Soy etérea, frágil, lloro sola en mi habitación cuando tengo que llo-
rar, porque concibo que esas lágrimas limpian mis amarguras, esas 
amarguras incrustadas de generación en generación y de las cuales 
me voy despojando poco a poco.  Ahora entendí que todo pasa por 
algo y ese algo es esta fuerza que debo seguir abonando para cam-
biar esas estructuras enigmáticas a las cuales hemos sido sometidas y 
que todavía nos acosan.  Porque el mundo cambia si yo doy ese paso: 
RECONOCERNOS como HUMANOS, no está fácil, pero creo que he-
mos avanzado. Sigue siendo una gran batalla que nos toca vivir dia-
riamente. Aun cuando en pleno siglo XXI veo todavía matrimonios 
“arreglados”, adolescentes que no saben de sus derechos, ni siquiera 
son criadas con esta perspectiva de decidir por sus vidas.  
¿Falta de educación o necesidad económica? - Me pregunto.   Son 

los fundamentos que me llevan a pensar en esta absurda y real si-
tuación que todavía existe, a pesar de poseer escuelas y acceso a 
la tecnología…Ahora entiendo también, que no se trata de seguir 
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teniendo el PODER, se trata de SER unos con otros en un mundo con 
RESPETO a todo lo que nos rodea. Ya no puedo seguir siendo esa Ber-
narda que quiere controlarlo todo, he aprendido que el control no es 
más que otro absurdo, sinónimo de PODER, cuando ni siquiera podemos 
controlar un pedo porque enferma.
  Ahora puedo respirar mejor, ahora soy esa MUJER más liberada de ata-

duras, siento paz en mi alma.  Me siento más preparada para decirte, con 
una mirada más humana, que soy una nueva Bernarda Alba. Te puedo 
decir que al fin te entendí, entendí  tu “locura” – visión-.El hecho de ser 
DIFERENTE nos enriquece y no tiene por qué separarnos ni matarnos.   
Un gran amigo, escritor y homosexual como tú, y diestro en otras artes, 

es parte de  mi paso por esta vida, no han eclipsado su existencia. Y es-
pero que no lo hagan nunca,  aunque para matar no sólo se utilizan las 
balas, sino el arma más poderosa de todas y que nunca pasa de moda, la 
lengua. Sigue siendo eficaz, pero batallamos todos los días, ¡Si lo sabrás 
tú! Lo menciono porque me recuerda a ti.
Tu savia marcó un hito importante en la historia. Gracias por SER, ruego 

por más cabezas como la tuya en esta época. 
Federico, ha sido liberador escribirte, deseo que hayan más libros, más 

puestas en escena, más mujeres cambiando los paradigmas, más HUMA-
NOS cada vez y menos MUNDANOS.   
Tu Bernarda. 

Tamara Gutiérrez
Tamara Gutiérrez Saavedra, nació en Samaipa-
ta- Santa Cruz – Bolivia. Es periodista, gestora 
cultural, fundadora del grupo Teatral Sembran-
do Surcos de Samaipata en el año 2006.
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Eurípides:

A modo de inicio, quiero aclarar que no supe cómo llamarte. De-
cirte ‘Querido Eurípides’ me parecía excesivo ya que, lo sabemos, 
realmente no te quiero. Apreciado, estimado, distinguido, eran in-
necesarios. Finalmente Eurípides, así de simple y claro. Así empiezo 
esta carta que atraviesa el tiempo. 

Nunca antes me había dirigido a ti. Tú fuiste quien se tomó la liber-
tad de hablar por mí, ahora yo alzo mi propia voz y digo mis pala-
bras, mi voz de mujer que sonará ronca y rugosa, no importa, es la 
misma que durante milenios ha sido acallada.

Recuerdo un día cálido en el mar, mi padre Aetes, agarrándome 
fuertemente de una mano, y de la otra a mi hermano Apsirto. En 
ese instante una enorme ola nos cubrió por completo y temí aho-
garme, pero mi padre me sostenía fuertemente y no me dejó caer. 
Pasado el susto jugamos en el agua por horas, desafiando olas y 
gritando de emoción. 

Eso era cuando no importaba si éramos niño o niña. Luego la vida 
borró todo ese buen tiempo, el más feliz de mi existencia. Crecer y 
convertirse en la princesa soltera de la Cólquide no fue tarea grata 
para mí. La impaciencia de mi sangre me hacía desear algo más, 
lo que me esperaba me parecía desabrido y aburrido. Ya se sabe: 
las cortesanas se destinan al placer, las concubinas para las necesi-
dades cotidianas del hombre, las esposas para tener descendencia 
legítima y ser fieles guardianas del fuego del hogar. 

Soy una princesa en Cólquide, descendiente de dioses, mi sangre 
luminosa proviene del sol. Y con este linaje, ¿cuál sería mi destino? 
Crecer y no poder correr desnuda por la playa. No poder treparme a 
los árboles ni escalar rocas. Hacerme mujer…Tener que estar siem-
pre peinada, perfumada, con túnicas limpias y aprender a mover sus 
pliegues con gracia. 
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La belleza puede ser una maldición. Que mi padre me casara con algún 
rey para que le procreara hijos… Sería siempre princesa, madre obedien-
te en el gineceo, cumpliendo las obligaciones de esposa. O podría te-
ner un destino atroz, desafortunado pero libre, huyendo con mi amante 
para recorrer Grecia, como una desconocida y concubina, separada de 
las mujeres dignas. Elegí lo segundo. 

Entonces me sumergí en el único mundo que me brindaba la intensidad 
y libertad que yo quería. Me hice bruja y aprendí los secretos más pro-
fundos de la magia, esos por los cuales también he sido eternamente 
acusada. Pero…

No seré obediente. 

No seré nunca la obediente hija de Aetes.

No la obediente y siempre dispuesta amante de Jasón.

No la obediente y amantísima esposa de Egeo…

No seré la obediente Medea de Eurípides. 

Porque tú no me hiciste, Eurípides. Sólo me pronunciaste y con tu pala-
bra me tejiste una historia que ha atravesado 2500 años. Yo soy Medea, 
la tremenda y oscura, la temible Medea. Prefiero el miedo que la dulzura. 
Me gusta la mirada de temor y asombro en los ojos de la gente, junto a 
una sonrisa hipócrita de respeto, la misma que veo le dedican hoy en día 
a los poderosos que han cometido crímenes atroces como los míos, pero 
aún así se campean impunes. 

Yo, Medea, hija de Aetes, la orgullosa princesa de la Cólquide, descen-
diente del sol y portadora de la sabiduría ancestral de las devotas de 
Hekate; yo Medea, fui menos que el menor y más ínfimo esclavo. Fui la 
excluida por excelencia: mujer, extranjera, concubina y bruja. Expatriada 
y desterrada, fui ajena.

Todo lo que pude amar: mi infancia en la Cólquide, las tardes jugando 
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con Calcíope, los paseos con mi padre Aetes, las largas conversaciones 
con Circe y sus dedos verdes por el jugo de las yerbas que me enseñó a 
tratar, las llanuras Tesalias llenas de hogueras humeantes y oscuras, mis 
hijos, Jasón…mi vida…todo lo he perdido. Por eso amo todo lo que us-
tedes temen: la oscuridad y la muerte. 

Para que Jasón no conociera un día de felicidad ni de paz, extinguí su 
linaje de la faz de la tierra, extirpé su simiente para siempre. 

Necesitaba hijos para perpetuarse, y al asesinarlos ahogué todo vestigio 
de lo bondadoso que la naturaleza puso en mí. Donde antes habitaba 
el amor y la pasión desenfrenada por la vida, la ira ha tomado su lugar 
llenándome con su bilis. Hoy, la furia me habita. 

Soy una erinia reclamando justicia, justicia para mí y para las mujeres 
abandonadas, arrancadas de sus hogares, para las niñas sacadas de su 
patria, llevadas a tierras lejanas e inhospitalarias para ser abandonadas 
cuando ya no sirven a su amo. ¡Justicia! Clamo, para las muchachitas que 
engañadas siguen a un hombre perverso. Justicia, para las que enveje-
cen junto a su victimario hasta que son abandonadas como un trapo vie-
jo. Los perseguiré en sus pesadillas por la eternidad. 

He envejecido mejor que tú, Eurípides. No sé cuántos te recuerdan, pero 
de mí se habla hasta ahora. Las mujeres de hoy 
son más benevolentes conmigo. He pasado por 
todos los juicios de las mujeres, desde el despre-
cio más absoluto hasta una sutil comprensión 
de mi esencia. Es cierto, soy una mujer más que 
fue capaz de hacer cualquier cosa por un hom-
bre amado, que sólo me utilizó para sus fines de 
conquista y gloria. ¡Pero entonces, a los 20 años, 
todas queríamos amar a un héroe! 
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Valeria Catoira Ordoñez. Gestora cultural, 
productora escénica y actriz boliviana. Ha 
participado en obras de teatro y en pelícu-
las nacionales. Fundadora y directora de la 
Fundación FUNDArte. Lectora voraz de las 
diferentes mitologías, en especial la griega. 
Dedica parte de su tiempo al estudio de fi-
losofía ancestral femenina.

Estos 2500 años han logrado serenarme y otorgarme una mirada más 
fría sobre la historia que se desenvuelve infinita. Y siempre las mismas 
viejas pasiones y traiciones. Siempre el sufrimiento de las mujeres en-
vuelve y cubre al mundo como una gruesa costra, este sufrimiento que 
cargo sin pausa ni sosiego. 

Arderé en las llamas de mi propia culpa y desesperación. Cuando no que-
de nada más de mí, ni siquiera la memoria de los humanos, aún perdura-
rá mi dolor. Es lo que ofrendo para las mujeres de hoy, las que tampoco 
quieren dejar la injusticia impune.

No me debo a nadie ni le respondo a nadie, a nadie más que a mi señora 
Hekate, es ante la única que doblo mis rodillas. Yo, Medea. Medea de 
Nadie.

Valeria Catoira
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Mi hacedor:
Sabrás dispensarme, aunque por este instante de mi inmortalidad sea 

de llamarte querido. Cierto es que la tradición indica si no amar, al me-
nos honrar al creador, a nuestros padres y ancestros, nuestra Fuente 
Original; pero a tu respecto me encuentro dividida.  Me volví célebre 
en tu pluma. Vivo aún y vibro en tal manera, que no logra el polvo de 
los siglos, las fronteras, los comentarios ni las lenguas, asentarse sobre 
esta pequeña mano mía.

¿Debo estar agradecida?
Puse todos mis talentos al servicio de mi hombre. Invoqué fuerzas ma-

yores que me concedieran aquello de lo que carecía. Por ese guerrero 
genial, invencible y cobarde, temeroso de admitir que el más osado vuelo 
del merecido premio no le alcanza, y reclamar en actos al destino lo que 
sus libros ya anunciaban; por él desafié antiguas leyes y me transgredí. 
Por él me atreví a más de lo que se atreve una mujer.

Por amor liberé el mal.  
Y cayó tu noche, William, sobre mí.
Muero y revivo los horrores toda vez que alguna advenediza se aven-

tura en mis imperios. ¿No es monstruoso, William, que una cómica, en 
lo que para ella no es más que una ficción, un sueño de pasión, pueda 
someter su alma a su imaginación de manera que por su afecto palidez-
ca su rostro, se llenen de lágrimas sus ojos y todas sus funciones se plie-
guen a su intención con las formas adecuadas? ¿Y todo eso por nada? 
¿Por Lady Macbeth? ¿Qué soy para ella o ella para mí para que así llore? 
Por eso suelo desatarles vívidas pesadillas, a veces tan reales como las 
mías: intento disuadirlas. Porque, ¿qué harían esas insensatas si tuvie-
ran los motivos de dolor que yo sí tengo?  Inundarían de lágrimas los 
teatros y desgarrarían los oídos de la multitud con espantosas palabras; 
mis palabras, William. No las tuyas, que no elegí.   

Si vivieras, al menos tendría la esperanza de que, al oírlas, enloque-
cieras como me hiciste enloquecer a mí. No gozo de ese alivio. Estás al 
resguardo de la apacible muerte y de tu injusta, inexplicable y perpetua 
fama.  
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No fue mi mano.  
Fue la tuya.  
¿Lo fue?
Circular, tal es mi destino. Me detengo, vuelvo sobre mis  pensamien-

tos.  Como del mío, dudo de tu albedrío.  Quizás el escritor es prisionero 
y otra Mano Oculta le dicta sus escritos. ¿Qué Mano tras la Mano les da 
inicio?  Otras noches imagino un Gran Diseño, donde mi castigo cumple 
un rol todavía incomprendido. Pero éstos, mis esfuerzos por hallar senti-
do, albergan la fuerza de la mariposa en la tempestad. 

¿Qué es la vida en la tierra comparada con la eternidad?  Un instante.  
Absurda es la desproporción de culpas y premios por lo que ocurre en 
esta vida momentánea: Por un acto que dura un segundo, el castigo in-
finito o la infinita coronación… Ya que estoy condenada, te maldigo Wi-
lliam.

Está ronco el cuervo que grazna tu fatal entrada bajo mis dominios. 
¡Vengan, espíritus que infunden ideas de muerte, cástrenme y vístanme 
de pies a cabeza con negra crueldad! ¡Espesen mi sangre! ¡Cierren al re-
mordimiento el paso, que ninguna compasión humana turbe mi cruel 
propósito! ¡Vengan a mis pechos y muden mi leche en hiel! ¡Ustedes, mi-
nistros del crimen, allá donde estén, invisibles formas al servicio del mal! 
¡Ven, densa noche, y cúbrete del humo lóbrego del infierno! ¡Que la hoja 
del puñal no vea la herida que hace, ni el cielo pueda gritar a través del 
manto de sombra: "¡Basta, basta!" 

Victoria Moréteau vive en Buenos Aires. Es actriz, 
cantante, bailarina de formación clásica y contem-
poránea, productora, escritora, directora ocasional 
y mamá. Hace lo que puede. Desde que nació en la 
ciudad de Mar del Plata, ella y la ilustradora, Luisa Par-
ducci, cultivan una profunda amistad. Luisa es además 
emprendedora, cofundadora de Efecto Pochoclo.  (IG: 
@efectopochoclo). Ph: Adolfo Rozenfeld.
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